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PARTEA INTAI
A mea este razbunarea ",
grdit-a Domnul

Toate familiile fericite se aseamind intre ele. Fiecare familie
nefericitd insa, este nefericitd in felul ei.

Vraiste in sanul familiei Oblonski. Afland ca barbatu-sdu traia
cu guvernanta franceza care era la ei, printesa declarase cd nu mai
poate ramane sub acelagi acoperis cu el. Scandalul dura de trei zile
si era penibil chiar pentru soti, pentru membrii familiei §i pentru
personal. Rudele si intimii isi dadeau secama cd perechea nu mai
putea trii impreund si cd strdinii pe care intamplarea i1 aducea
intr-un han sunt mai legati intre ei decét puteau fi acum membrii
familiei Oblonski. Doamna nu mai iegea din camera; sotul lipsea de
trei zile; copiii pribegeau prin apartamente ca nigte oropsiti;
englezoaica se certase cu menajera §i scrisese unei prictene $a-i
giseasca alt loc; bucatarul, bitrana lipscau Ja ora mesel; bucitarcasa
si vizitiul cereau socoteala sa plece.

A treia zi dupd ceartd, printul Stepan Arkadici Oblonski —
Stiva, dupd cum i se spunea in societate — se desteptd la ora obig-
nuitd, adici la opt dimincata, nu in camera de culeare a nevestel, ci
in cabinetul de lucru, pe divanul imbricat in marochin. Isi rasuci
trupul vanjos si bine ingrijit pe arcurile divanului ca §i cum ar fi
avut de gand sd adoarma din nou. Strdnse perna si isi puse obrazul
pe ea. Dar tresiri brusc, se ageza in capul oaselor si deschise ochii.

,,Da, da, cum era? gandi el amintindu-gi de vis. Da, cum era?
Ah, da! Alabin didea o masi la Darmstadt. Ba nu, nu la Darmstadt,
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undeva_in America. Da, dar Darmstadt se_afla in America. Da,
Alabin dadea un pranz pewo,masi de sticld, si masa canta: i/ mio
tesora’ “Nu; alteeva’mai framos, mult mai framos, §i erau pc masi
canuge cu chipuri de femei*...

Ochit lui Stepan Arkadici sclipira veseli, cugetd zimbind:

»Da, era foarte bine. Mai erau acolo sumedenic de Jucruri
admirabile, dar cuvintele si chiar ideile nu pot sa le redea; nu se
poate exprima asa ceva.

Dand cu ochii de-o raza de lumina care se furisa pe la marginea
draperiei, isi trase repede picioarele afara ciutind papucii de
marochin auriu brodati de nevasti-sa, dar primit anul trecut de ziua
lui, si-i puse in picioare; apoi, dintr-o obisnuin{d veche de noua ani
de zile, intinse mina fard si se ridice, spre locul unde, in camera sa
de culcare, se afla atdrnat halatul. Isi aminti atunci cum s1 de ce nu
dormise in camera nevestei, ci in cabinetul de lucru. Zambetul se
sterse de pe chipul sau, fruntea i se increti.

i Eh! gemu el aducandu-si aminte de cele mtimplate. Sirevazu
in minte amanuntele scenei pe care-o avusese cu nevasta, situatia sa
Incurcatd, doar din vina sa, asa cum se ciina.

»Da, cugetid el, n-o si ierte, nu poate sd ierte. Si ceea ce e mai
grav ¢ cd eu sunt pricina tuturor intAmplarilor. Asta-i toatd
nenorocirea!*

— Eh! murnura el cu deznadejde, rememorand cele mai
nepldcute impresii, pentru el, ale certei aceleia. Primul moment
fusese cel mai greu: cand, inapoindu-se de la teatru, voios si mul-
tumit, in méina cu o enorma pard pentru nevasta lui, n-a gisil-o nici
in salon, nici In cabinetul de lucru, ci a descoperit-o in cele din urma
in dormitor, cu afurisitul de bilet revelator in mani.

Ea, Dolly, totdeauna zimbitoare, energicd, §i pe care o socotea
relativ rationala, stitea incremenitd, cu biletul in mana, privindu-|
cu o expresie de groaza, deznadejde si furie.

— Ce e asta? Ce e asta? intrebd ea aritandu-i biletul,

. Asa cum se intdmpld de multe ori, Stepan Arkadici era tulburat,
Eimmtindu—si scena aceasta, nu atat de faptul propriu-zis, cat de felul
in care a raspuns.

I a1 o ar H v 1 H Y
»Comoara mea“ — arie din opera Don Giovanni compusi de Wolfgang

Amadeus Mozart,
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I se intamplase ceca ce sc Intdmpla de obicel oamenilor incol-
it fara veste. N-a putut sid-gi pregateascd o figurd conformai
situatiel In care se afla, in prezenta nevestei, dupa descoperirea
pacatului, Sa para ofensal, sa tagaduiasca, sa se justifice, sa ceard
icrtare, sa ramana chiar indiferent, orice ar fi fost mai nimerit decat
ce a facut. Chipu-i zambi deodatd, zambetul sau obisnuit, in acelasi
timp bun si ndtang — fard de vrere, ,,in urma unui reflex al creie-
cului*, cugeta Stepan Arkadici, amator de psihologie.

Nu putea sid-si ierte atitudinea aceasta deplasatd. Vazandu-i
zambetul, Dolly tresari ca sub impunsitura unei dureri fizice si, cu
pornirca-i de totdeauna, dddu drumul unui torent de vorbe crude,
apol iegi din camerd. De-atunci n-a mai vrut sa dea ochii cu el.

LHPricina tuturor e zambetul acela prostesc, isi spunca Stepan
Arkadici. Dar ce si fac, ce sa fac? repeta el deznadajduit, fara sa
gascasca dezlegare.

1

Stepan Arkadici era sincer cu sine. El nu putea nici $a se ama-
geascd, nici sa sc convinga ca-si va indrepta purtarea. Nu putea si-gi
impute ca pe o crima faptul ¢d el, barbat chipes, de treizeci si patru
de ani, temperament aprins, nu era indrigostit de nevasta-sa, femeie
care nascuse sapte copii, dintre care dot murisera, si care era doar
cu un an mai mica decat el. Regreta numai cd nu s-a ferit cu mai
multd griyd de ca; dar simfea toatd povara situatiel, isi deplingea
nevasta, copiii, s¢ deplidngea pe sine. Poate cd ar fi ascuns cu mai
multd grija vina aceasta dacd ar fi putut sd prevadd efectele unei
astfel de intamplari asupra er. Evident, nu discutasera niciodata
chestiunea, dar isi inchipuia in mod vag cd ea 1i banuieste
infidelitagile si cd raimane indiferenta. Socotea chiar ci, obosita,
imbatranita, nefiind frumoasa $1 nict remarcabilid din alt punct de
vedere, pur si simplu o mama bund, ea avea datoria sa fie ingadui-
toarc. Si constatd contrariul!

0, ce grozavie, ce grozavie! repeta Stepan Arkadici; i nu
gisea scipare. Sicat de bine mersesera toate pana atunci! Ce fericiti
eram! Ea era multumita, fericitd cu copiii ei. Eu n-o stingheream cu
nimic, o lasam sa-gi vada in voic dc copii. Ceca ce ¢ rau, intr-adevar,



€ cd eq cra_guyernantd in casa noastrd. Da, nu-i bine! E ceva de rand
si banal-in a face curtenguvernantei. Dar ce femeie! (Si vedea
lamurit, -in gandu=i; ochii- negri, vioi-si zambetul domnisoarei
Roland.) Dar cita vreme a fost acasd n-am indraznit nimic. Si
nenorocirea este ci ea... Parc-a fost intr-adins! Oh, oh, ce si fac? Ce
sd fac?

Nu existd alt raspuns afara de acela pe care il da viata celor mai
complicatc i mai grele intrebari: sa se impace cu prezentul, sa uite
adicd. Sa-si gdseascd uitarea in somn era cu neputinta inainte de a
se innopta; neputand si se intoarcd la muzica pe care o céntau
femeiugtile-cinute ale visului sdu, era obligat si caute uitarea in
somnul vietil.

,»VYoi vedea mai tarziul“ isi zise Stepan Arkadici; si, sculan-
du-se, imbrdcd un halat cenusiu, captusit cu matase deschisd la
culoare, lega cordonul si, tragand aer din plin in piept, se apropie cu
past obignuiti, apdsat, in ciuda poverii trupului siu vanjos, de
fereastrd, ridica storul si suna raspicat. Aparu indatd batrinul ser-
vitor, Matvei, aducandu-i hainele, cizmele si o telegrami. In urma
lui venea barbierul cu instrumentele.

— Hartii de la cancelarie sunt? intreba Stepan Arkadici si, ludnd
telegrama, se ageza dinaintea oglinzii.

— Sunt pe masd, raspunse Matvei privindu-si stipanul cu aer
cereetator i compatimitor. $i adaugd, dupd o clipd, cu zambet fin:

— A venit de la cel cu trdsurile.

Stepan Arkadici nu raspunse nimic, dar il privi pe Matvei in
oglindd. Ochii lor se-ntilnira: se-nfelegeau. Privirea lui Stepan
Arkadici parea a spune: De ce imi spui? Nu stii?

Matvei fsi vari mainile in buzunarele jachetei, isi depirta picioa-
rcle i, 1n ticere, zdmbind usor, i privi stapanul cu voie buni.

—Am poruncit sd vina duminica si s nu vd mai bata capul pand
atunci; de altfel, e pacat sd se osteneasca degeaba, glasui el dupa
ce-sl pregitise, de bund seamd, fraza de mai inainte.

Stepan Arkadici intelese ca Matvei voia sd glumeasca si sa-gi
dea aere. Desficu telegrama si o citi bianuind cuvintele scilciate ca
de obicei; chipu-i se lumina indati.
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-- Matvei, sora mea, Anna Arkadievna, soseste maine! spuse el
oprind un moment mana lucioasd §i groasa a barbierului care trigea
o dunga trandafirie in barba creata.

— Slava Domnului! zise Matvei, aritand astfel ca intelegea ca
51 stipanu-sdu insemndtatea vestii: stia ¢d Anna Arkadievna, sora
preferatd a lui Stepan Arkadici, era in masura sa inlesneascd impa-
carea sotilor.

— Vine singura ori cu barbatul? intreba Matvel.

Stepan Arkadici nu putea sa vorbeasca, deoarece, preocupat,
barbierul il oprea. Ridicd un deget. Prin oglindid, Matvei didu
din cap.

— Singurd! spuse el. S& pregétesc odaia de sus?

— Anunta vestea Dariei Alexandrovna. O si-{i dea ea porunci.

— Dariei Alexandrovna? repetd Matvei cu aer indoielnic.

— Da, anunt-o. Uite, ia telegrama; da-i-o, ai sd vezi ce-o0 sé zica.

»Vrea sd incerce®, gindi Matveli, si raspunse firesc:

— Da, domnule.

Stepan Arkadici era spalat, pieptanat si se pregdtea sd se-mbrace
cand, cu cizme scérjaitoare, Matvei intrd domol, cu telegrama in
mand. Barbierul plecase.

— Daria Alexandrovna mi-a poruncit sa va spun ca pleacd si ca
n-aveti decat si faceti ce veti voi, spuse Matvei cu ochii zambitori,
bagind mainile n buzunare, privindu-si stipanul tintd, cu capul
intr-o parte.

Stepan Arkadici ticu; apoi un zambet domol si intrucatva trist
se aritd pe chipul sdu frumos.

— Eh, Matvei! spuse el dand din cap.

— Nu-i nimic, domnule, o sd se lamureasca toate.

— Ce spui?

— Pe deplin.

— Crezi? Cine-i acolo? intreba Stepan Arkadici, auzind la uga
fosnetul unei rochii.

— Eu! raspunse o voce feminin, puternicd, placuta.

In deschizatura usii se ivi chipul sever si ciupit al Matrionei
Filimonovna, batrana servitoare.

— Ce-i, Matrioga? intrebd Stepan Arkadici, indreptandu-se
spre usa.
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Desi absolut vinovat fatd de nevasta-sa, lucru de care isi didea
suidha €linsusi, intreagaeasa, chiar si batrina Sérvitoare, prietena
Darier Alexandrovna, era-de partea sa

— Ej, ce e? intreba el cu tristete.

— Duceti-va, domnule, duceti-va la Daria Alexandrovna. Poate
¢a s-0 indura Dumnezeu. Se tinguieste intruna, ti-c mild sd o vezi,
$1 in casa toate merg anapoda. Avefi mili de copii, domnule. Cereti
lertare, domnule, ce sa facefi? Ispisiti-va greseala...

— Dar n-0 sa ma primeasca...

— Facefi-va datoria. Dommnul ¢ milostiv, rugati-l, domnule,
rugati-1 sa se-ndure.

— Bine, bine, du-te! spuse deodatd Stepan Arkadici imbujo-
randu-se. Haide, dd-mi hainele, 1i spuse Iui Matvei si, cu o miscare
hotdrdta, isi dezbrici halatul.

Tot sufland un fir de par imaginar, Matvei {inea ciimasa ca pe
un colier si, cu placere vaditd, acoperi trupul foarte frumos al
stdpanului sau.

il

Dupa ce se imbraca, Stepan Arkadici se parfumd, isi potrivi
mansetele, isi puse, dupd obicei, In buzunar, tfigarile, portofelul,
chibriturile, ceasul cu lant dublu de aur si cu nenumirate meda-
lioane si, In ciuda necazurilor, se simti inviorat, dispus, parfumat si,
fiziceste, fericit. Se indrepta spre sufragerie, unde il asteptau cafeaua,
scrisorile, hartiile.

Aruncd o privire asupra scrisorilor. Una dintre ele era foarte
nepldcuta: venea din partea unui negustor, care voia sa cumpere o
padure de pe terenurile nevestei. Padurea trebuia vandutd cu orice
pref; dar, Inainte de a avea loc Impacarea, nici nu putea i vorba de
asa ceva. Ar fi fost foarte neplicut si amestece o chestiune de
interes material cu aceea, principald, a mpacirii. Si gandul ci ar
putea fi influenfat de chestiunea baneasci i se piaru ofensator.

Dupa ce 1si citi scrisorile, Stepan Arkadici trase in fata hartiile,
rasfoi grabit doud dosare, ficu ici-colo citeva insemniiri cu un
creion gros i, indepartand hértiile, isi 1ua in sfarsit caleaua; sorbind
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din ca, desfdcu ziarul de dimineatd, incd umed, si-1 parcurse
din ochi,

Ziaru} pe care Stepan Arkadici 1] primea era liberal, fari si fie
cxtremist, s1 cu tendinte care conveneau publicului mare. Cu toate
¢i Oblonski nu se interesa nici de stiintd, nici de artd, nici de
politica, astca nu-l impiedicau sa impartaseascd parerile ziarului
siu, In toate privintele, si sd nu-si schimbe vederile decit atunci
cand majoritatea publicului §i le schimba. Mai bine zis, parerile il
paraseau singure, asa cum 1i veneau, fard ca el si-si dea osteneala
de ale alege; le adopta ca pe forma piliriilor sau vestmintelor sale,
pentru ¢d erau la moda si, traind intr-o societate unde o anumiti
activitate devine obligatorie de la o vreme, parerile 1i erau tot atat
de necesare cat 1i eran si paliriile. Daca tendintele sale erau mai
rult liberale decét conservatoare, ca ale multora din lumea sa, nu
¢ra pentru ca ii gdsea pe liberali mai cu judecatd, ci pentru ci
parerile lor cadrau mai bine cu felul sdu de viati. Partidul Liberal
susfinea ca toate mergeau prost in Rusia. Acesta era si cazul lui
Stepan Arkadici, care avea bani pufini si multe datorii. Partidul
Liberal pretindea ca institutia casatoriei e invechitd si c¢i ar trebui
modificatd de urgentd. Pentru Stepan Arkadici viata conjugala
aducea prea pufine pliceri §i-1 silea sa mintd si sa se prefaca, fapte
ce displaceau firii sale. Liberalii spuneau, sau dideau de inteles, ci
religia nu infrineaza decdt patura incultd a populatiei, si Stepan
Arkadici, care nu putea suporta cea mai scurta slujba fird si-1 doard
picioarele, nu intelegea de ce sc sinchiseste biserica, in termeni
inspiimantatori si solemni, de viata viitoare, cand era atat de bine sa
0 traiesti pe-aceasta. Adaugafi apoi faptul ca lui Stepan Arkadici
nu-i displacea o gluma buna si ca se distra bucuros, scandalizandu-i
pe bietii oameni linistiti, cAnd sustinea ¢, din moment ce ne filim
cu stramosii nostri, n-ar trebui sa ne oprim la Riurik si sa tagaduim
strdmosul primitiv: maimuta.

Tendintele liberale 1i devenird deci o obisnuinta; isi iubea
ziarul, cum isi iubea tigara de dupa masi, pentru pliicerea de-a simfi
0 mica ceatd invaluindu-i crejerul.

Stepan Arkadici parcurse cu privirea articolul in care se explica
gresita credintd cd radicalismul ar inghiti toate elementele conserva-
toare si cd e §i mai gresita parerea ci guvernul ar trebui sa ia masuri
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pestiu adistruge hidra_revolutionard., ,,Dupad pirerea noastra,
dimpotrvd, primejdia nawvine de la aceastd faimoasa hidra revolu-
tionard, ci-de la-incapdtanarea traditionalismului care opreste orice
progres® etc.

Parcurse gi al doilea articol in care era vorba de Bentham' si de
Mill’, cu cateva aluzii la adresa ministerului. Cu istetimea sa,
prindea orice aluzie, ghicea de unde porneste si cui ii este adresata,
ceea ce de obicei 1l inveselea, dar in ziua aceasta sfaturile Matrionei
Filimonovna si atmosfera apasitoare ce domnea in casi i stricasera
cheful.

Citi tot ziarul din care afla cd contele Beust® e plecat la
Wiesbaden, ca nu se mai giseau cai suri, ci era de vinzare o
caleagca §i cii o persoani tandra cautd post, dar noutatile nu-i mai
dadeau satisfactia linistitd si usor ironici pe care i-o prilejuiau de
obicei.

Dupa ce isi termind lectura, a doua cafea cu unt si kalacs* se
ridicd, scuturd firimiturile impristiate pe vesta si zambi cu placere,
umflandu-si pieptul larg, nu pentru ca avea ceva vesel in suflet, dar
pentru ca zambetul era pur i simplu rezultatul unei bune digestii.

Dar zdmbetul ii reaminti totul si el cizu pe ganduri.

Indaritul usii se auzird doud glasuri de copii; Stepan Arkadici
recunoscu glasul lui Griga, fiul sdu cel mai mic, si al Taniei, fiica
cea mai mare. Tarau un obiect pe care-1 rasturnasera.

— Ti-am spus cd nu trebuia sa punem calitorii pe platforma,
striga fetita in englezeste; acum ridica-i.

»loate merg anapoda, gindi Stepan Arkadici, copiii nu mai
sunt supravegheati®.

$1, apropiindu-se de usd, 1i strigd. Micutii parasira cutia care
reprezenta pentru ei un drum de fier $i alergari la el.

Tania se agatd rdzand de gatul parintelui a cirui rasfaata era,
respirand parfumul cunoscut pe care-1 raspindeau favoritii lui; dupa

Bentham Jeremy (1748-1832) filosof, jurist si reformator social englez.
Mill, John Stuart (1806-1873) filosof si economist englez.

Beust, Friedrich Ferdinand (1809-1886) om de stat german si austriac, opo-
nent al lui Otto von Bismarck.

Briosa.

a
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cc sarutd obrazul pe care dezmierdarea §i pozifia inclinatd il
inrogiserd, micuta desfdcu bratele gi vru sa fuga, dar tatil o opri.

— Ce face mama? intrebd el plimbandu-si ména pe gatul alb si
delicat al fiicei. Buni-ziua, spuse el zdmbind baietagului care
se-apropie, de asemenea. Cunostea cd g1 iubeste mai putin fiul §i
incerca mereu sd ascunda aceasta, dar copilul infelegea deosebirea,
asa cd nu raspunse zambetului silit al tatdlui.

— Mama? S-a sculat, zise Tania.

Stepan Arkadici ofta.

,Desigur ¢ n-o fi dormit azi-noapte se gindi el.

— E vesela?

Fetita stia cd se petrecea ceva grav intre parinti sai, cd mama
nu putea sa fie vesela si cd tatal se preficea cd nu stie nimic,
punindu-i intrebarea. Se imbujora pentru tatdl ei. Acesta o infelese
si rosi la randul sau. i

— Nu stiu, raspunse copila. Nu vrea s ne luam lectia in dimi-
neata asta i ne trimite cu miss How! la mama-mare.

— Atunci du-te, Tania tatii. Dar asteaptd putin, addugid el
retinand-o §i dezmierdandu-1 manuga delicatd.

Cauta pe camin o cutie cu bomboane, pe care o pusese acolo in
ajun, si lud doud bomboane pe care i le oferi, avand grija sa le
aleaga pe cele care-i placeau copilet.

— E §i pentru Griga? zise micuta.

— Da, da.

Si, dupa o ultimad dezmierdare si-o sarutare pe par si pe gat, o
l4sa sd plece. ‘

— Trisura e la scardi, anunta Matvei. Si va asteaptd o femeie cu
o petitie, adduga el.

— De mult? intreba Stepan Arkadici.

— Numai de o jumatate de ora.

— De cite ori ti-am spus sa ma anun{i imediat?

— Trebuia si va las s luati cafeaua, zisc Matvei imbufnat, dar
asa de prictenos incét iti trecea pofta de a-1 mat certa. '

— Bine, spune-i repede sa intre, zise Oblonski incruntand din
sprancene.

Solicitatoarea, sotia unui anume cdpitan Kalinin, cerea un lucru
imposibil, care nu avea niciun sens; dar Stepan Arkadici o pofti sa
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i, o aneulth fal s-o intrerupa, i spuse cum §1 cul trebuia si se
Bdfdeze g Bense chiarcu serisul 'san corect, 0'scrisoare citre cel
Garum el s se adiescze. Dupaiée® concedie pe sofia capita-

ulut Stepan Arkadic g1 lua palaria gi se opri un moment s3 vada
daca nu s vitat ceva, Nu uitase dect ceea ce nu dorea si-gi
aminteasca: sofia sa.

Chipul sau frumos [ui o expresie de nemulfuniire.

»5d md duc sau nu?“ — se intreba el, plecand capul. O voce
launtricd 7i spunea ci ar fi mai bine si se abtind, fiindcd nu se putea
agtepta decat la falsitate i minciuni. Putea oare s-o faci pe Dolly
atragdtoare ca altadatd ori si devini el un batran incapabil de a iubi?

-»91 totusi trebuie si ma duc; lucrurile nu pot ramane asa cum
sunt®, fgi zicea el, cdutind si se imbarbiteze. Lud o tigari, o
aprinse, trase de doud ori din €a, o arunca intr-o scrumierd de sidef
$i, stribatind in sfarsit salonul cu past mari, deschise o usi care
dadea in camera sofiei.

v

Daria Alexandrovna, imbricata intr-o simpla rochie de casa si
inconjuratd de o sumedenie de lucruri aruncate alandala, rascolea
continutul unui dulap deschis; isi potrivise in graba parul rar acum,
altadatd frumos si des, jar ochii marifi pe chipul tras pastrau o
expresie de spaima. Céind auzi pasii sofului, se intoarse spre usa,
hotﬁliétﬁ sé».si ascunda sub un aer aspru i dispre{uitor tulburarea pe
care I-o pricinuia intrevederea asa de mult temuti.

De trei zile incerca zadarnic si adune lucrurile ej st ale copiilor
pentru a se refugia la mama-sa, pedepsind si umilind intr-un fel
oarecare pe necredincios, rizbunandu-se pentru macar o mica parte
din raul ce i-l pricinuise; dar tot repetandu-gi ca-l va parasi, nu gisca
puterca s-o facd, pentru ¢a nu se putea dezobignui de a-l jubi si
Stima ca pe barbat al ei. Pe de alta parte, recunostea ca daca aici
izbutea cu greu sd-gi ingrijeasca cei cinci copii, cu atat mai grey i
va fi acolo. Cel mic se resimise de pe acum de neordnduiala din
casa si fusese bolnav din pricina unei supe; ceilalfi fuseserd aproape
lipsiti de masa... Si infelegand ¢i nu va avea niciodati curajul si
plece, incerca si-si dea iluzia aceasta punind ordine printre lucruri.
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Vazand ca se deschide uga, incepu sd priveascd mai cu infii-
gurare obiectele si nu ridica ochii decat cind barbatul fu aproape de
tot. Atunci, in loc de aerul aspru pe care voia si-1 aiba, intoarse citre
clun chip indurerat si chinuit de indoieli.

— Dolly! spuse el incet, cu glasul trist, supus.

Ea arunca o privire spre el si, vizandu-I strilucitor de frumu-
sefe i sdnatate: ,,E sandtos si fericit, isi zise ea, pe cand eu! A, cat
md revoltd bundtatea pe care fiecare i-o admird!* Si gura ei se
contracta.

— Ce vrei de la mine? il intreba taioasa.

— Dolly! repeta el migcat, Anna vine astizi.

— Mi-e indiferent. N-o pot primi.

— Totusi, trebuie, Dolly.

— Pleaca, pleaca, pleaca de-aici! strigd ea, fard si-1 priveasci,
de parca strigatul i-ar fi fost provocat de o durere fizica.

Stepan Arkadici putuse riméane linistit si-si facuse iluzii, cit era
departe de sotia sa, dar cand vazu chipul ei descompus si ii auzi stri-
gatul deznadajduit, respiratia i sc opri, i se puse un nod in gat si
ochit 1 se umplurad de lacrimi.

~ Doamne, dar ce-am facut, Dolly? Pentru numele lui
Dumnezeu... Nu putu sa spund mai mult, caci il inecau lacrimile.

Ea inchise repede dulapul §i se intoarse spre el.

— Dolly, nu pot spune decdt un singur cuvant: iarti-mi!
Aminteste-(i: noud ani de viafa nu pot rdscumpira o clipa...

Ea pleca ochii agteptand ceea ce el avea si spuni, cu aerul
cuiva care nadajduieste sa fie dezamaigit.

— O clipa de slabiciune, zise el, si voi sd urmeze, dar buzele ei
se stranserd ca sub imboldirea unei suferinte vii $i muschii
obrazului drept se contractarid din nou.

— Pleacd, pleaca de-aici, striga ea si mai tare, si nu-mi vorbi de
desertaciunile si siabiciunile dumitale!

Vru s iasd, dar fu cat p-aci sa cada si se sprijini de speteaza unui
scaun. Chipul lui Oblonski se intuneca; ochii ii inotau in lacrimi.

— Dolly! zise el aproape plangind. Pentru numele lui
Dumnezeu, gandeste-te la copii: ei nu sunt vinovati. Nu e alt vino-
vat afard de mine, pedepseste-md, spune-mi cum pot si ispisesc?
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